El Ciclón Invisible

Total Pages Visits: 1731 — Today Page Visits: 542

Por Gregorio Mancebo

Cuando el agua entró por debajo de las puertas, la panadera abrió su local para que durmieran allí los niños, una vecina puso a hervir cuanto arroz le quedaba y el muchacho de la esquina sacó la camioneta de su padre para recoger a quienes vivían en las plantas bajas. A las cuatro de la mañana, un funcionario municipal llegó a preguntar quién estaba a cargo y encontró a dos hombres que llevaban años sin dirigirse la palabra por culpa de una medianera, ocupados ahora en subir el refrigerador de la panadería sobre unas cajas. Seguían discrepando sobre a quién pertenecían treinta centímetros de patio, pero en ese momento tenían un problema que ninguno de los dos podía resolver por su cuenta.

A Kropotkin le habría interesado averiguar qué había ocurrido en aquel barrio antes de la inundación, porque la capacidad de ayudarse en una emergencia suele venir de cosas tan corrientes como prestarse una herramienta, cuidar a los hijos de quien trabaja de noche o reunir dinero para un compañero enfermo. Cada uno de esos acuerdos deja un conocimiento que puede emplearse después. Los vecinos aprenden quién sabe reparar una bomba, quién lleva bien las cuentas y quién puede hacerse cargo de una tarea cuando el encargado se enferma. Aprenden también cuánto trabajo cuesta pedir un favor cuando siempre se lo piden a la misma persona. Para Kropotkin, esa experiencia acumulada explica por qué la cooperación puede durar más que el entusiasmo de una noche.

En El apoyo mutuo, Kropotkin discute la idea de que la lucha por la existencia se reduzca a una competencia entre individuos, pues en condiciones adversas la posibilidad de sobrevivir depende muchas veces de la capacidad de actuar en común. Al extender esa observación a la vida humana, se interesa por las formas que adquiere la cooperación cuando se vuelve costumbre y se organiza. Una caja de socorro, por ejemplo, permite sostener durante una enfermedad a un trabajador que perdería su salario justo cuando más lo necesita. Quienes contribuyen al fondo pueden pasar años sin recurrir a él y aun así saben qué esperar si les toca enfermarse. La reciprocidad puede extenderse en el tiempo y alcanzar a personas que apenas se conocen. Ahí empieza a verse la diferencia entre el favor que alguien concede cuando puede y el apoyo con el que una persona puede contar.

Desde el despacho municipal, la calle inundada era una línea cortada en el mapa y una cuadrilla que tardaba en llegar, mientras que desde la panadería se sabía en qué casa había una mujer que necesitaba oxígeno, qué taller guardaba un generador y por cuál esquina todavía podía entrar una camioneta. La crisis del municipio era real, pero de ella se deducía con demasiada facilidad que la calle había perdido toda capacidad de actuar. La objeción que permite formular Kropotkin es que la vulnerabilidad del Estado y la vulnerabilidad de la sociedad pueden tener alcances distintos. Cuando una institución falla, importa saber cuánto dependía de ella y cuántas personas conservan los recursos, los conocimientos y la libertad de decisión necesarios para responder.

El dueño del taller, que llevaba años pagando a plazos su generador, quiso reservarlo para salvar la mercancía, mientras en el centro de salud la enfermera calculaba cuánto tiempo más podía conservar la insulina. Una mecánica midió el consumo de los dos refrigeradores y propuso llevar el de los medicamentos al taller, donde la máquina podía alimentar a ambos si los vecinos aportaban combustible. El acuerdo tuvo algo más difícil de conseguir que un gesto de generosidad. El dueño pudo exponer lo que arriesgaba, la enfermera pudo establecer qué necesitaba y todos pudieron comprobar cómo se repartía el gasto. Esa manera de organizarse reduce el poder que tendría el dueño del generador si cada vecino debiera pedirle por separado un favor que él pudiera conceder a su antojo.

Cuando bajó el agua y los vecinos se reunieron en la panadería, una anciana preguntó por qué nadie había ido a buscar a la mujer sorda del último portal. Todos recordaban haber recorrido la calle a gritos, seguros de que así avisaban a cualquiera que necesitara ayuda. Tuvieron que revisar su propia idea de lo que significaba avisar. Acordaron tocar cada puerta, llevar un registro de las casas visitadas y empezar por quienes vivían solos. También pusieron por escrito los turnos de limpieza y dejaron la caja común a cargo de dos personas, con las cuentas a disposición de todos. En ese momento, la ayuda mutua empezó a adquirir la forma de una institución, con obligaciones que podían discutirse y procedimientos que podían corregirse cuando dejaban a alguien fuera.

Para Kropotkin, la capacidad de formar asociaciones libremente se vuelve políticamente decisiva cuando esas asociaciones pueden cooperar entre sí y resolver asuntos que desbordan a cada una. Un barrio puede saber quién necesita un medicamento y aun así depender de un hospital para conseguirlo. Varios barrios pueden ponerse de acuerdo sobre cómo distribuir el agua y seguir necesitando una red que atraviese la ciudad. La cuestión de la escala obliga a organizar vínculos más amplios sin que cada decisión tenga que subir al mismo despacho. Cuanto más trabajo saben hacer esas asociaciones por cuenta propia y en común, menos depende la vida colectiva de que una sola autoridad conserve intacta su capacidad de mando.

Semanas después, cuando el municipio envió a un ingeniero para estudiar el desagüe, la panadera le mostró la marca del agua en la pared, la mecánica le señaló la rejilla que llevaba meses tapada y la enfermera le explicó por qué la excavadora tendría que entrar por otra calle. La obra requería maquinaria y presupuesto público. El plano, a su vez, necesitaba lo que el barrio había aprendido viviendo allí. Cuando el ingeniero regresó con el trazado corregido, encontró sobre el mostrador una hoja con los turnos para la próxima crecida. La mujer del último portal se había ofrecido a recorrer las casas de su cuadra. Junto a su nombre había escrito una instrucción para quien la acompañara: tocar en todas las puertas y esperar a que abrieran.